2011年11月11日 星期五

[特寫] 微距時光 Macro Time -- 第一季 Season 1 (3)


Macro Time -- Season 1 (3)


蝸門舞集
Canon EF 180mm F3.5L Macro
Canon Speedlite 580 EX II





上週風風雨雨的站在海邊, 看著穿著鉛色雨衣的釣客站在海沫翻飛的海岩上, 守著一尾釣竿, 頭上鉛雲密布, 海象兇險, 他們淋濕的身影亮黑的像烏鴉一樣, 靜默默的立在岩上, 我忽然明白那是甚麼心境, 有時候, 這世界只剩下自己跟那條魚, 其他的都任憑浪來浪去, 甚至為了成就那樣的心境, 願受雨打風吹, 換來平靜.

戶外拍攝蟲草花卉的 macro, 也常在雨中進行, 整個世界只剩下自己, 跟眼前要拍攝的小傢伙. 我聽見過蜂鳥鷹蛾的振翅聲, 也聽過蝸牛爬過姑婆芋的沾黏, 甚至, 我還聽過螳螂吃獵物的聲響, 從一管長鏡, 重新學習這個世界, 從昆蟲的高度, 領略世事的無親, 自然的殘酷, 遺世而獨立, macro 的世界, 讓人學會遺忘翻湧的情緒, 一如釣客無視翻滾的浪花, 薄如紙的景深, 模糊世間的對錯, 模糊了遠去的戀人的身影, 只專注在按下快門的瞬間, 活在當下, 轉眼便成歷史.

於是, 像機與鏡頭成了我們的釣竿, 綿綿細雨, 拿了一張板凳, 進入微距時光...







Macro Time -- Season 1 (3)








[技術]

** 這一張的拍法是將商業攝影移到戶外的應用. 天色將盡, 幸好有閃燈, 才能打亮蝸牛身上的水分, 只是出力減了很多, 以免太過突兀.

** 可惜天色已暗, 否則光圈應該再縮減

** 最難的是蝸牛的高難度動作, 也許以後都難以拍到這樣的姿勢. 蝸牛頗難預測走向, 唯一可預測的是剛開始他們會把兩顆眼睛朝向攝影者, 感覺沒威脅後就各奔前程找有陰影的地方躲藏, 這樣的姿態是第一次遇上, 難怪書上說蟲類的 macro 攝影, Patience pays off.


** 書上說蝸牛很好拍, 也許未必, 光線好時蝸牛不太愛動, 光線暗下來後蝸牛開始活躍, 但快門也拉不起來了, 除非巧妙的使用閃燈.




.

2011年11月9日 星期三

[特寫] 微距時光 Macro Time -- 第一季 Season 1 (2)



Macro Time -- Season 1 (2)


Canon EF 100mm F2.8 Macro







Macro Time -- Season 1 (2)








[小註]
雖然已經多次說明, 但總有許多新的網友會誤解. 重申.. 我這裡 不 是"照片"網站, 既不做相簿, 也不寫開箱文, 也沒有甚麼了不起的心得或大作, 只是我在學習 "影像(image)" 過程中的整理.

有人喜歡我的"影像", 有人討厭我的"照片", 那都很正常, 本該如此. 但是如果你只是覺得顏色很濃而已, 我想說明事實上你可以仿拍類似的照片然後把色彩濃度增加, 我相信你是不可能(也不必要)重現我這種令人討厭的效果, 因為這過程遠比"增加濃度"複雜多了. 更何況色彩濃淡跟各別顯示器也有關, 尤其現在加入許多移動裝置上網, 這些裝置不止毫無上限的增加對比, 而且色偏的相當明顯(例如膚色表現偏黃), 我們不可能去一一對應.

我認為不論是影像或攝影都需要了解色彩, 因此就算我還離理想的目標甚遠, 我也絕不拿黑白照片來規避色彩, 就像這張, 單純的去除色彩濃度或是調整色版, 不管是RGB/CMYK/LAB, 都不能達到這個效果, 雖然也許根本也看不出有什麼效果.

總之, take easy, 這都只是過程, 最精彩的, 永遠是下一張.





.

[特寫] 微距時光 Macro Time -- 第一季 Season 1 (1)

Macro Time -- Season 1 (1)


Canon EF 100mm F2.8 Macro







Macro Time -- Season 1 (1)



.

2011年11月3日 星期四

[心得] 賽德克巴萊 Seediq Bale

Seediq Bale (1) (790w px)


View in 1840px width

武嶺
Canon EF 50mm F1.2L

(圖片沒照到的左方就有一個瞭望台, 瞭望台前就矗立著雄偉的奇萊山北峰)





認識我的朋友都知道人多的地方我是不去的, 這次會路經霧社, 一方面是我正在看王擎天寫的賽德克巴萊, 一方面是蘇花公路斷了, 人在花蓮, 只能翻過中央山脈回到台北.

我喜歡魏德聖的賽德克巴萊, 雖然有些地方表現的有些生澀, 有些地方配樂也過於冗長, 但基本上我喜歡他說故事的方式, 而霧社事件不論是史實或是故事性都有十足的張力, 這部電影上下兩集娓娓道來, 讓人了解當時歷史巨輪無情的輾過世世代代遠居高山的蕃人, 體會那「終至一籌莫展」的苦澀與無奈、為何非如此不可的、「像奇萊山一般堅定」的決心. 如果像坎城影展版本剪成兩個半小時, 根本就變成好萊屋式的打殺電影, 難怪坎城影展這部片子沒拿到甚麼獎項.

電影裡的對白鋪成的很洽到好處, 簡單而美麗, 但即便是完整版的賽德克巴萊, 也無法說明故事背後所有的細節, 而這些人物故事與時代背景所構成的細節, 也正是這整個霧社事件最吸引人、也最讓人感慨之處, 不論是花岡一郎、二郎, 不論是莫那魯道、鐵木瓦歷斯, 不論是後來策動二次霧社事件的小島源治, 都不是好萊屋電影的黑白兩邊站, 也不是金庸筆下的人物始終單一個性, 霧社事件的人物各個左右難分, 血淚交織, 對某些人來說是天使, 對某些人來說是惡魔, 這意味著人性在這事件裡遭受到極大的衝擊與考驗, 也是令後世吟哦沉思低迴之處...




Seediq Bale (2)


Canon EF 50mm F1.2L


沒想到在深山裡看到這美麗的雕像, 這座橋兩端各有兩個原住民半身像, 頗有神態之美. 反觀我們都市公共空間裡很多雕刻, 每次去歐洲回來看到就想吐, 像民權東路跟成功路交叉口那頭乳牛雕像, 有時候還有一塊布當披風, 甚麼? "飛天乳牛"? 做的一點也不用心, 一點也不具美感, 還好意思擺在那麼顯眼的地方, 唉~







Seediq Bale (3)


View in 3092px height

Canon EF 50mm F1.2L
(三張照片接合, 3 photos stitched)













Seediq Bale (4)


莫那魯道 紀念公園, 霧社
Canon EF 50mm F1.2L




莫那魯道紀念公園不大, 又剛好在彎路, 附近車子往來甚多, 一不注意就錯過. 這公園樹意漾然, 天氣好的時候, 明暗反差很大, 帶了閃燈捕光還是很不好拍, 我處裡的方式是使用RAW格式, 像機上可以1. 檢查照片的info, 查看色階圖有無大量像素分布在兩端, or 2. 打開瀏覽照片時的明暗閃動警示, 看看有沒有喪失關鍵位置的細節. 確保明暗處的細節被保留後, 回去使用Canon DPP 處理.

除了使用Canon DPP 軟體處裡, 當然也可以使用Photoshop的 陰影/亮部 調整. 但是我比較偏愛用DPP先處理過, DPP 處理的畫面如下:


上圖中紅色圈起來的Hightlight跟Shadow部分, 就有點像是Photoshop中很好用的 陰影/亮部 調整功能, 使用DPP這個地方來調整的好處有: 1. 初始的調整值是0, 可以往左右兩邊調整, Photoshop只能往其中一邊調整, 暗(只能)-->亮, 亮(只能)-->暗; 2. 這裡處理的是RAW檔, 保有最高畫質.

使用DPP這個調整選項的缺點則在無法控制陰影/亮部在圖片中所佔的比例範圍, Photoshop則可輕鬆的控制調整影響範圍. 所以彼此都有存在的價值.

如果沒有控制這強烈的明暗反差, 在天氣很好的時候到這個紀念公園拍照很容易失敗, 也許這裡的祖靈不怎麼喜歡日本像機吧:)





Seediq Bale (5)


莫那魯道 紀念公園, 霧社
Canon EF 50mm F1.2L














Seediq Bale (6)


莫那魯道 紀念公園, 霧社
Canon EF 50mm F1.2L











Seediq Bale (7)


「拍三小! 你這個拿 達臘都努(日本人) 相機的傢伙, 這是我莫那魯道的獵場!!」

人止關, 台14線
Canon EF 50mm F1.2L

(莫那魯道並沒有參加人止關之役, 電影裡的情節是"加料"的..)

(前景人物取材自電影 賽德克巴萊 海報)

(後面那位大叔拿了望遠鏡看了老半天, 我沒看到半隻鳥, 猜想他不是在找當年遺留的弓箭,
就是在看有沒有番人埋伏吧?)





人止關的設立並非在日據時代, 而是在霧社事件(1930)一百年前的清朝道光(1831)年間, 在人止關之西的埔里剛被清朝解禁允許漢人進入(原只有蕃人可在埔里), 從人止關往東, 山勢陡峭險高, 不管是當初的荷蘭人, 鄭成功, 清朝積極治理台灣府的劉銘傳, 都沒有能力將統治權跨過人止關, 因此在日本人入山之前, 人止關以東的部落, 包括 賽德克巴萊, 都沒有向平地的統治政權納過稅, 沒有繳稅不歸統治的, 就叫做生蕃, 反之則歸為熟蕃.

當時擅入人止關的漢人, 當然死活自負, 通常都很快淪為出草的對象, 出草在賽德克巴萊族群是一種信仰, 證明男子的勇敢, 取得身分地位的資格, 除去邪靈疾病的手段等等, 出草的對象排除女人/小孩/老人/殘障, 因為出草要證明男人的英勇, 所以不能挑軟柿子吃. 出草的目的之一也在削減敵對族群的人口, 以利爭奪獵場、獵物, 這時送上門來的漢人當然非殺不可, 一來漢人百年來不斷侵墾蕃人土地, 強奪詐取, 比敵對族群更威脅獵場的範圍, 二來祖訓裡沒有說不能出草漢人, 是合法的軟柿子, 皮白腿細, 上山只會冷的發抖跟迷路, 不用殺都可能會自己死掉, 不殺可惜.


人止關的道路面積應該是後來拓寬的, 原來的樣子真的是一道天險, 左右兩邊幾乎直立的碎岩坡, 旁邊一條深溪, 摔下去沒死也要斷手斷腳, 箭射石砸, 根本無處可躲. 莫那魯道並沒有參加人止關之役, 電影裡的情節是"加料"的, 不過電影裡年輕的莫那彎刀劈開雲霧的那一幕, 至今仍像奇萊山上的雲一樣在我內心揮之不去..

看古戰場, 若是知道背景故事, 總是讓人心驚動魄, 心搖神弛, 就像人止關這個地方. 如果心裡沒有故事(或稱作歷史啦), 即便到土耳其參觀特洛伊古戰場的遺址, 環顧四方亂石散佈, 除了罵道"看這些石頭要幹麻...", 大概也只能乾瞪眼.




Seediq Bale (8)


人止關, 台14線
Canon EF 50mm F1.2L

(下方的電線纜, 就是上圖上方的電纜)









Seediq Bale (9)


武嶺
Canon EF 50mm F1.2L


武嶺海拔3275公尺,是台灣公路最高點, 也是全東南亞公路的最高點, 從這裡看大山(奇萊, 合歡..), 近在眼前, 足踏雲海, 忘卻一切煩憂.









根據王擎天的「賽德克巴萊」一書, 整理一些電影沒提到的事情....

* 甲午戰爭前, 北台灣的出口(茶, 樟腦)逐漸超越南台灣的稻米與蔗糖, 政治中心由南往北移, 而樟腦出口更成為全世界第一, 台灣割讓給日本之後, 日本為了樟腦與山林資源深入從未被統治的高山, 這是霧社事件的最源頭. 後來二戰開打, 日本很快攻下馬來西亞, 那裡更適合樟腦的種植生產, 台灣樟腦王國的地位很快就被取代.


* 人止關之役, 日本守備隊軍與霧社族群發生戰鬥, 因為日本守備隊都戴鑲紅邊的軍帽, 所以賽德克族從此稱日本人為"達臘都努", 意思是"紅色的頭"


* 日本人視蕃人為"半獸人", 認為蕃人雖屬人類, 但從國際法與動物無異, 而且是明文記錄在台灣總督府參事的蕃政意見書中, 日本人非常輕視蕃人, 導致錯誤的理蕃政策訂定, 到錯誤的蕃人同化政策, 甚至到霧社事件發生之後, 日本國內(包括台灣總督)都不相信蕃人有能力幹出這麼驚天動地的事情, 一開始都認為是由日方從小扶持的花崗一郎、二郎所策動, 後來發現兩人皆自殺, 且一郎是用日本武士切腹的方式自盡, 才驚覺蕃人完全超脫他們的想像


* 日據時代平地的警察跟現在一樣, 只有有限的管轄權, 但山地的警察不採用日本本國的民法與刑法, 警察幾乎無所不管, 像個土黃帝一樣有管控藩人所有生活一切事物之權. 且當時蕃人危險, 地又偏遠, 很少人願意去駐警, 以至於只要是願意去的, 都可以當山地警察, 因此浪人、流氓、平地混不下去的警察反而最愛申請到蕃地當駐在警, 整個蕃區的警察素質只能用惡劣來形容, 換句話說, 日本人的統治對賽德克族人來說, 等於請流氓來做皇帝, 但日本國內沒有多少人知道這樣的狀況. 原本以為電影裡那個壞警察只是個個案, 原來電影說不定還算輕描淡寫, 這樣過個二十年, 是我也要起來"血祭祖靈"


* 日人以為藩人會感謝日本人帶來的文明與生活改善, 但事實上錢都落入這些惡警口袋裡, 蕃人飽受侵凌、姦淫, 獵場逐漸消失, 生活幾乎沒有甚麼改善, 甚至生計都出現困難


* 日本人希望藩人歸化日本文化, 卻又不認同蕃人是日本人, 這是本質上殖民地的衝突矛盾, 正如電影裡的對白: "就不信兩個藩人能生出個日本人", 日本人的態度, 處處要差異化階級化, 反而是皇民化台灣人或是蕃人的最大阻礙


* 日人為了政治目的迎娶許多蕃人女性, 卻屢傳始亂終棄, 這是電影之外的情節, 但這是一般民間都知道的事情, 這也是霧社事件的醞釀因素之一


* 霧社事件發生之後, 日本舉國震動, 但台灣因為怕產生連鎖效應封鎖消息, 反無反應. 日軍殘酷的鎮壓手段, 引起國際與日本國會不滿, 拔掉台灣總督等高官. 事後日本人檢討霧社事件, 知道警察素質是非常重要的關鍵, 便開始大力改革限制山地警察的條件


* 事實上, 日本在台總督府當時已經準備進行將山地警務回歸文官體制, 不再享有過高的權力, 大藏省已經通過審核, 只待日本議會同意就會施行, 霧社事件卻在此關頭驚爆, 否則歷史可能轉彎. (之後警察權力沒有變小反而過更擴張)


* 霧社事件後的遺族被送往川中島集中管理, 後來發生二次霧社事件, 因此那裡也留有一些當時的紀念館

* 日本人對台灣殖民地的宗教信仰很寬容, 對蕃人也是, 從我的觀點來看, 這卻是致命的盲點. 賽德克族的出草跟宗教信仰(祖靈)是綁在一起的, 如果先溫和的從宗教開始輸入, 出草的習俗很快就會收斂, 但日本人不屑了解藩人的文化本體, 只想強按牛喝水, 結果按到莫那魯道這頭強大的鬥牛. (莫那魯道身高185cm, 勇猛善戰, 令人望之生畏, 當年日本人矮的跟板凳似的) (現在山地很多信仰基督教天主教)

* 許多人(莫那魯道、小島源治、鐵木瓦歷斯、花崗一郎等)在那段歷史, 其實都有正反角色, 無法細述, 有興趣可去進一步搜尋探究, 其中花崗一郎、小島源治兩人一生的恩怨情仇, 最讓我深深感慨, 深夜闔書, 總不免憶起電影裡那幾首歌曲 (每首歌只有兩句旋律, 上下兩集看完都背起來了), 搖頭嘆息



* 電影賽德克巴萊, 有人批評冗長, 但是我覺得很細膩, 了解整個事件的來龍去脈之後, 甚至還覺得有點精簡. 當時那些人為何甘冒滅族之禍, 也要一搏? 整部電影要說的, 就在戲分不多友情贊助的徐若瑄的一句對白: 「爸爸, 為什麼要出草, 為什麼~~」 對白設計的位置很好, 就在上下兩集整部戲的正中央.



Seediq Bale (10)


原住民 圖騰木刻
Canon EF 50mm F1.2L




「為了實現夢想需要吞下許多遺憾」 -- 賽德克巴萊

[參考書籍]
賽德克巴萊 - 史實全紀錄 王擎天編著 典藏閣出版


.

2011年10月25日 星期二

[特寫] 切開

Fissler Knife

Knife of Fissler
Canon EF 50mm F1.2L



「切開吧~
切開那矛盾的肝腸
哪裡也不要去
做個自由飄盪的靈魂~」



花岡二郎
賽德克巴萊












[註1]
嗯... 沒有註1

[註2]
從梅大師的網站新學到幾個好用的筆刷: Photoshop教學-以假亂真-利用筆刷製作出MAC歡迎畫面, 初學乍用, 不如大師遠矣.

.

2011年10月18日 星期二

[相機] Canon EOS-1D X



Canon 新一代全片幅DSLR機皇要問世了, 網站公佈了部分的特性. 今年年初, 我的情報原本說今年年底將要出這款(一般都是聖誕節前一個月), 應該是受日本311大震之影響延到2012 年 3 月上市.

目前看的見的性能重點在使用新一代的影像處理器Digic 5+ (2個processors), 但畫素下降至1810萬像素(反比5D II 更低, 為了追求更好的畫質! 通常這種像素反向下調的機種, 都特別吸引我期待!), 61個對焦點(F2.8以上吧? 不確定), 每秒12連拍, 新的測光系統, 搭配新的對焦系統, 強調對焦更快更準, 單張影像可以重複曝光了.

光看這個簡要特性列表, 我的感覺EOS-1D X的市場定位是把才上市沒多久的EOS-1D Mark IV 這種強調運動攝影、新聞攝影、野生動物攝影的APS-H 規格像機另闢一條全片幅的戰線. Canon在發表EOS 7D 之前在對焦系統長久的問題已獲解決之後[註1], 果然全力開發新的專業級對焦系統, Canon 不急著發表最高階的EOS-1Ds Mark IV, 因為市場上根本沒有對手, 所以先行發表這款, 與Nikon 聯手夾殺SONY 不讓它做大, 也符合年初我跟我消息來源的之間的研判.

我認為它主要吸引的消費群並非鎖定在SONY的使用者, 雖然SONY目前的DSLR users並沒有太多轉換品牌的鏡頭包袱, 但SONY的使用者有類似Apple早期玩家[註2]的死忠特性, 主要的夾殺目標是要封SONY在市場上行銷宣傳的嘴. 這款相機主要吸引的對像, 反而是...

1. 自家EOS 5D, 5D Mark II 想要升級的用家, 不想花天價購EOS-1Ds, 也不想讓原本的鏡頭群面臨轉換為 x 1.5 視角的尷尬.

2. 新聞從業人員或類似婚紗公司. 反正是老闆出錢, 而老闆也不知道很多新聞線或婚紗照其實不必買這麼好的相機. 但對狗仔隊則為必備機種!(對焦快、連拍、全片幅也意味可用ISO可以更高..)

3. 亞洲跟中東很多有錢的新世代, 雖然正在發生的全球二次衰退會讓一堆人淹死在海嘯裡, 但永遠都有新的世代無情的接替他們. 這些新的有錢人, 他們, 或他們的乳臭未乾的小孩, 所購買的第一台DSLR相機, 就會指定要這台, 他們會買來狂拍與炫耀一年半載, 連一張像樣的作品也還沒產出, 當報章雜誌不討論這款相機之後, 便束之高閣.


其實我比較想知道的規格, 是在HD Movie上, 但目前沒有太多資訊, 只有一般規格(不意外的, 也跟7D一樣可以拍慢動作影片了), 例如CMOS拍攝影片的一些問題不知是否有解. 5D Mark II 與 7D 的攝影功能與品質如海嘯般襲捲電影與電視影集工業, 比電影攝影機低廉的價格, 卻有更高的品質, 廣受好評, 搞的我覺得好像應該也去拍點 賽德克巴萊之類的電影, 不過我大概只會拍出賽跟巴辣. 等著看Canon 公佈更多的資料吧.

從Canon公布的EOS-1D X 的sample images 跟 sample video來看, 畫素下降帶來的影像品質很明顯, sample images不必小心翼翼的停留在ISO 100, 而是400, 顯示降低畫素提升畫質對降噪帶來的效應. 而Sample video也看的出在非明亮環境光下拍攝, 暗處也無顆粒性或有明顯色彩喪失的情況了!!




[註1]
我使用兩款新的鏡頭在 Canon EOS 7D 上測試鏡頭焦距偏移的 micro adjustment, 竟然所得到最佳結果都是 零 調整, 真是令人太驚訝了!! 在 5D Mark II 都不可能做到, 多多少少都有點adjustment量.

[註2]
Apple的玩家分早晚期, 早期甚至早到當年IBM跟Microsoft推出的PC還是單色螢幕, Apple的電腦就率先走入彩色世界. iPhone的前一兩代用家品味也通常比較出眾, 這些早期使用者的特徵是他們可以明確說出Apple的東西有甚麼不同, 哪裡吸引他們, 對美學感受強烈且堅持, 甚至往往不妥協到GY的程度, 同時具有強烈的品牌死忠特性, 他們引領潮流, 勇於不同. 後期的玩家(當然不是每一個人)就只是一窩蜂跟潮流, Apple對他們的最大價值只到"me too", 對美感感受模糊, 這樣那樣都差不多可以, 毫不GY, 後期的Apple玩家並沒有死忠特性, 他們關心 "自己是否被認同" 遠勝過品牌價值裡的深層意涵, 他們跟隨潮流, 跟大家一樣才心安理得.


.

2011年10月8日 星期六

[人像] 潔西卡

Jessica (790px width)



Jessica

View in 1252px width


Canon EF 180mm F3.5L Macro
Canon Flash 580 EX/580 EX II, 430 EX/430 EX II
戶外 Outdoors





自去年年底po上一篇[分享] 怎樣用閃燈在室內拍出自然的照片 (上) 之後, 從週圍的朋友或是學生那邊, 才發現跟我一樣, 閃燈的使用與控光菜比巴的, 比比皆是, 原來大家都稀哩呼嚕亂照一通, 吾道不孤! 哈哈! 甚至, 我在那篇 "怎樣用閃燈在室內拍出自然的照片"的(下)裡面故意留了一個錯誤, 從來也沒人發現(也許最近我會去改正吧, 也許...).

室外的閃燈打光, 挑戰更大(或更小, 因為自然光源有時就已經很好了), 光質與光面積的設計, 就成為關鍵因素, 閃燈群組的設定, 反光物質的選擇與擺設, 決定攝影者是否及格進級, 畢竟沒有太多人能夠購買大的碟型棚燈, 加上供電的重死人蓄電池, 等沒有助理的攝影者把這些扛到戶外定點, 架好, 便一個大字型癱在地上喘息, 等喘夠了要開拍, 天上一道閃電, 開始下雨, 又要收的雞飛狗跳, 連滾帶爬.

我的學生普遍的對使用閃燈有所抗拒, 跟大多數的攝影初學者一樣, 希望能用這張照片說明, 使用閃燈得宜, 能讓影像加分, 事實上, 我現在如果外拍人像, 或是微距攝影, 像機袋子裡一定會放一兩支閃燈, 每次偷懶不帶, 開拍很快就後悔.






Jessica (790px width)


.

2011年9月30日 星期五

[特寫] 牡丹蝦壽司 Peony-shrimp Sushi

牡丹蝦壽司 Peony Shrimp Sushi

牡丹蝦壽司 Peony-shrimp Sushi

Shot with
HTC Touch Diamond 2


這是在某家中價位的迴轉壽司用手機拍的牡丹蝦壽司. 上個月我的營業員在跟我討論要學照像, 我說風景攝影不是我的菜, 不要跟我學, 她問為何, 我說: "風景攝影常是在清晨太陽初昇, 以及夕陽黃昏之時, 大清早我在床上睡的正高興, 傍晚我在餐廳吃的正高興, 不是拍風景的那塊料...", 她在MSN那一頭笑的東倒西歪, 深覺有理. 我的朋友質疑, 那可以拍食物啊, 怎麼只見我在餐廳動口, 很少看到我動手?! 這是因為每次想到要拍的時候, 食物已經嚼在嘴裡, 要拿出來拍大概會驚動主廚拿菜刀過來詢問...

一天, 那間店正好一個青黃不接的時刻, 迴轉壽司的師傅閒在當下, 他認真的在擺一盤牡丹蝦壽司自娛(平常生意忙的時候, 頂多擺個樣子), 連蝦鬚都像插花一樣的用心, 以為沒人看到, 正巧我已經吃到滿意, 血液開始回留一些到大腦, 馬上不囉嗦直接跟廚師要那盤 (一般迴轉壽司是跟外場點餐, 或從轉檯自取, 不應該跟師傅點的), 拿出我骨董級的 HTC Touch Diamond 2 手機, 整治桌面拍下這張, 我眼角餘光看見這迴轉壽司的師傅對自己的心血有人欣賞頗有得意之色, 相信有一天我錢包不夠錢的時候, 逃進後巷子華容道被他拿生魚片刀堵住, 他有可能學關公放我一馬, 所以這張照片放在手機裡一直不敢刪...

剛好最近我們的台灣之光 HTC 今秋在北美市場要跟iPhone 5 硬拼, 把這張照片整治出來為 HTC 吶喊助威, 以我這種古董機種都可以拍的差強人意, 新的 HTC 手機拍起來一定更棒, 不要囉嗦, 買就對了!!


[註] 也許有些人去過這家迴轉壽司吃過, 基本上我覺得還不錯, 但它部分分店一進去就跟客人說要限時一個鐘頭, 好像怕人吃太多, 簡直是在趕客人, 這種只顧多賺錢, 不顧客戶感受的野蠻傲慢, 讓我非常不舒服, 所以後來我只去不會這樣GGYY的分店, 台北甚麼沒有, 餐廳之多且棒, 天下第一, 哼! 沒了張屠夫, 就吃帶毛豬?

.

2011年9月26日 星期一

[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (3)



Canon EOS 7D self-made wallpaper (3) (single ver.) (1920x1200) [1.6 : 1]


Canon EOS 7D and EF 100mm F2.8L Macro Hybrid IS
Self-made Wallpaper

[Single Version]


Download 1920px x 1200px wallpaper [1.6: 1]
Download 1024px x 640px wallpaper [1.6: 1]

Canon EOS 5D Mark II
Canon EF 50mm F1.2L








Canon EOS 7D self-made wallpaper (3) (twin ver.) (1920x1200) [1.6 : 1]


Canon EOS 7D and EF 100mm F2.8L Macro Hybrid IS
Self-made Wallpaper

[Twin Version]


Download 1920px x 1200px wallpaper [1.6: 1]
Download 1024px x 640px wallpaper [1.6: 1]

Canon EOS 5D Mark II
Canon EF 50mm F1.2L







Canon EOS 7D self-made wallpaper (3) (single ver.) (1920x1200) [1.6 : 1]




Canon EOS 7D self-made wallpaper (3) (twin ver.) (1920x1200) [1.6 : 1]



[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (1)
[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (2)
[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (3)


New Wallpapers ! :
Canon EOS-1D X Wallpaper     (1)    (2)*    (3)    (4)     .


2011年9月21日 星期三

[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (2)



Canon EOS 7D self-made wallpaper (2) (1920x1200)


Canon EOS 7D and EF 100mm F2.8L Macro Hybrid IS
Self-made Wallpaper

Download 1920px x 1200px wallpaper [1.6: 1]
Download 1024px x 640px wallpaper [1.6: 1]

Canon EOS 5D Mark II
Canon EF 50mm F1.2L




要特別感謝全球網友支持, 先前那張EOS 7D 自製桌布: [特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (1) 已經竊據Google查詢關鍵字 "EOS 7D Wallpaper" 結果之首位好幾個月 (不論查詢結果顯示是圖片或是全部網頁).

相信會來查Canon EOS 7D wallpaper 的多半都是7D 的擁有者, 也相信這些人會跟我有同感, EOS 7D 真是Canon 生產製造的最傑出相機之一, 一定會在Canon 的歷史上留名, 也會在DSLR 發展史上留下里程碑, 我很榮幸為它拍攝桌布, 呈現在全球許多愛好者電腦螢幕之上.





Canon EOS 7D self-made wallpaper (2) (1920x1200)



[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (1)
[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (2)
[特寫] Canon EOS 7D Wallpaper (3)


New Wallpapers ! :
Canon EOS-1D X Wallpaper     (1)    (2)*    (3)    (4)     .

2011年9月9日 星期五

[心得] 俄羅斯 Russia 2011 (10) -- 完結篇

Russia 2011 (38)


俄羅斯最有名的麵包 -- "俗胖"
Canon EF 24-105mm F4L



行前提起要去俄羅斯, 眾親友的反應都是"多帶泡麵!!" 果然我也帶了1/4箱行李的泡麵, 結果通通都帶回來. 團體旅遊俄羅斯的餐飲水準已經不像十幾年前那樣, 雖然相較歐洲各國可能算是平淡, 但不至於會覺得難吃或是吃不飽, 有一兩個餐廳更是堂皇富麗到生平僅見, 上桌的東西有米其林水準, 我只顧著吃, 哪管甚麼拍照, 所以只有照到沒人要吃的麵包, 餐餐都有, 毫無餡料, "俗胖"是也. 以前黑麥俗胖是窮人吃的, 白色精製俗胖則是貴族專用, 現代人飲食習慣剛好顛倒, 難怪我都不吃那種健康的全麥難吃麵包.

俄羅斯有很多代表性的圖騰, 我覺得這麵包也該是其中之一, 真的是餐餐都有(只要不是中餐).







Russia 2011 (39)


俄羅斯可口可樂廣告看板
Canon EF 24-105mm F4L











Russia 2011 (40)


Canon EF 24-105mm F4L




俄羅斯松鼠的毛色比台灣的漂亮許多, 台灣的松鼠看起來真的像"鼠". 我知道西伯利亞的松鼠記憶力只有三天, 它又習慣把多餘的食物藏在樹洞裡, 但三天後忘的乾乾淨淨, 所以彼此常會挖到別人遺忘的庫存, 歡喜的像我們在厚重的冬衣裡"撿到"自己遺忘的錢. 至於聖彼得堡、莫斯科的松鼠能記憶幾天我就不曉得了.











Russia 2011 (43)



One of the MRT Stations in Moscow, 莫斯科的地鐵站 之一
Canon EF 24-105mm F4L



莫斯科龐大的地鐵系統全球有名, 二戰期間還是居民跟軍人的臨時避難所與救護站, 有些還是軍事指揮中心. 每個車站有不同的裝飾, 因為極具特色, 吸引不少觀光客. 不過... 我照的可能比現場看稍微好看一點:D 我們在一個周末假日參觀, 所以往來的行人都穿的很隨興.







Russia 2011 (42)


Canon EF 24-105mm F4L





有些人也許不明白為何選俄羅斯作為旅遊點, 對我來說, 這裡有東正教的藝術, 這裡有柴可夫斯基、拉赫曼尼諾夫, 這裡有多彩獨特的洋蔥樓, 不來這裡看看, 對我來說才不可思議. 更何況這裡有很多歷史故事可以聽, 最近還證實了希特勒是服毒飲彈自殺身亡, 要求士兵將遺體火化, 他的遺體被殺進柏林的蘇聯紅軍找到, 但由於當時無法確定他的身分, 希特勒的頭顱, 就被秘密的帶回藏在俄羅斯的博物館裡, 最近已經比對牙齒100% 確定是希特勒了.

希特勒的頭顱被KGB秘密藏在俄羅斯的博物館也就罷了, 現在也未對外開放, 比較諷刺的是拿破崙的情婦約瑟芬的一幅畫像(下圖), 竟收在俄羅斯的隱士廬博物館裡, 有些人平凡無奇, 渴望人生峰迴路轉, 有些人則一生高低起伏, 只想要平平淡淡. 拿破崙與約瑟芬的一點小故事, 有興趣可參考: [特寫] 當Canon 遇上 Cartier III - Baignoire (2)



Russia 2011 (41)


The portrait of Josephine, 拿破崙情婦 約瑟芬 畫像
Canon EF 180mm F3.5L Macro





自蘇聯解體後, 這個國家的體制, 一直渾沌不清, 百姓非常困惑自己國家的政治經濟路線到底為何, 而由共產主義轉型為私有財產制, 俄羅斯人也經歷許多痛苦, 整個社會慢慢從陣痛中恢復過來, 如今, 他們的貨幣價值幾乎相等於台幣, 經濟的力量也開始嶄露頭角, 農產、魚子醬、伏特加、石油、AK 47步槍的大量輸出, 造就許多驚人財富, 但集中在少數人手中. 聖彼得堡街頭滿是金髮碧眼的長腿美女, 身穿名牌, 睥睨穿梭, 但許多都是打腫臉充胖子的月光族, 跟我們看到台北街頭很多手捧iPad、iPhone的卡奴一樣.

但虛榮的傲慢只需要莞爾一笑就可以打發, 民族的傲慢可就根深蒂固, 他們曾是一等一的強國, 對英語完全不屑一顧, 連最簡單的hello, thank you 都罕如長毛象, 但他們是真的完全不會說半點英語, 這對自助旅行者造成相當程度的阻礙, 而外國移民, 例如許許多多從中國大陸去唸書或是定居, 卻又打不進他們冰封的生活圈, 對他們的內心與生活了解很有限. 他們真的是非常冷淡的民族, 彼此之間甚少情緒, 也很少會說笑話, 對外國觀光客反應冰冷, 而長年冰封的世界, 使他們很多人在漫長無法外出的冬季居家酗酒, 微弱的陽光, 使太多人情緒憂鬱, 卻又捉弄人似的造就了顛峰造極的文學家、詩人、古典音樂作曲家. 去俄羅斯之前聽過一個葷笑話... "俄羅斯男人只要有伏特加跟一隻鵝, 糊里糊塗就可以過冬", 事實上我問了一個莫斯科導遊一個超蠢問題: "你們俄羅斯人快樂嗎?" 她回答: "一年大雪六個月, 你覺得呢?"



Russia 2011 (44)


Canon EF 24-105mm F4L


上圖是拍攝鑲在沙皇椅子上的國徽, 這也是俄羅斯的像徵圖騰, 到處可見, 一般使用老鷹做國徽的(例如美國)都是單頭, 惟俄羅斯是雙頭鷹, 代表俄羅斯位在歐亞之間, 鷹視左右雙方, 王者天下之意.








Russia 2011 (42)



.

2011年8月25日 星期四

[心得] 俄羅斯 Russia 2011 (9)

Russia 2011 (35)


The art of Orthodox icon painting, Russia
東正教icon, 俄羅斯

Canon EF 180mm F3.5L macro




這篇要整理自己的心得, 從拜占庭藝術到宗教.

在中國, 甚麼都可以說, 就是不能批評政治. 在現在的俄羅斯, 政治隨便你批評,但是當權者毫不理會. 在台灣, 政治大可不負責任的批評, 但就是不能討論, 討論起來也只有三字經跟拳腳有交流, 對方一定是錯的, 開口之前就已經有結論了. 但是在全世界, 有一種共同不能討論的, 就是宗教, 如果非要討論不可, 也都是拳腳相向、磚石齊飛的交換意見, 這種討論最激烈的地方之一, 應該非耶路撒冷莫屬, 每年都有僧侶教士穿著制服在教堂裡外揮拳肉搏, 不論是猶太教還是基督教, 且開打的是同宗教的不同派系.

所以我要重複: 我這篇要談的是藝術與宗教. 如果你是虔誠的信仰者, 非常好. 非常感謝大駕光臨, 但請讀到這裡就好, 往下看只會吐口水跟揮拳, 都可能對你的螢幕有傷. 更何況我只想發表一些不經考據、漫無目的、邏輯不通的嚇死人高見, 我, 毫無討論的誠意.








俄羅斯的東正教, 完整的保留拜占庭風格藝術, 但是大多數的遊客進了莊嚴又美極的東正教堂, 走馬看花, 導遊也只是講講這些教堂的歷史, 放風5分鐘自由參觀, 一群人就自動跑去購物了…. 要了解拜占庭風格的成形, 就同時要了解西方的藝術史宗教史, 甚至跟上篇所提的二次世界大戰都牽連在一起.



Russia 2011 (32)


The art of Orthodox icon painting, Russia
東正教icon, 俄羅斯

Canon EF 180mm F3.5L macro







西方藝術的進程

世界上大多數的原始宗教, 都是多神教, 在西方自然是希臘神話主導一切, 現在對我們來說, 那只是有如西遊記或是寓言一般的神話, 但當時, 那是一種鬆散但普遍的信仰, 凡有偉大戰爭功績的帝王將領或是力大無窮的壯士, 都自稱是宙斯的兒子, 或者是某某神話中人物再世. 當時的西方世界, 非常普遍的使用雕刻做為神話偶像, 只是藝術性非常低, 如果看過奧利佛史東的電影亞歷山大(Alexander)(科林法洛主演), 就會看到當時他們遊行或舉行慶典活動時, 都拿著蠟像, 毫無美感, 甚至醜到近乎恐怖.

Alexander

Poster of the Movie Alexander



在現代, 幾乎每個人都是希臘美學的學徒, 我們講的比例, 弧線, 都是希臘人的創始. 只是在早期, 他們的美學比我們現在小朋友還差.

但到了西元前7世紀到5世紀, 在古埃及建築美學孕育下, 希臘的美學隨同理性主義的哲學產生大爆發, 我們看到的雅典巴特農神殿, 仿米濃的執鐵餅者大理石雕像, 驚嘆之後的每一個世代.

這個世代的藝術品, 講求的是完美視覺比例, 追求的是栩栩如生的真實, 已經脫離了古埃及雕像的主要功能: 圖說. (因此重點不在真實, 而在使最沒有想像力的人也要能夠看懂, 例如古埃及有牆上刻繪, 從天空鳥瞰一個池塘, 但裡面的魚每一條都側面朝上, 好像我們的魚攤販擺的樣子)

這裡要強調一點, 在當時, 雕刻人像與繪畫的功能並不相同, 在我們這個世代, 都同樣是藝術的表現手法, 但是在古代的西方, 雕像主要是用來景仰膜拜, 它的功能性遠大於藝術價值, 這點跟拜占庭風格的成形有關, 後面再說.


西方的歷史此後進入羅馬帝國時代, 羅馬人在土木工程(建築, 馬路等)有驚人發展, 大圓形競技場(Colosseum)是除了金字塔之外, 當時全世界最雄偉高大的建築. 那時候的雕刻藝術, 轉形為帝國雄偉的裝飾, 主要要彰顯的, 是greatness. 小型的雕像, 依然是偶像崇拜(希臘諸神, 祖先等)的工具.


Russia 2011 (33)


The art of Orthodox icon painting, Russia
東正教icon, 俄羅斯

Canon EF 180mm F3.5L macro

(上圖的臉部光影繪法似乎是仿達文西的風格)


本文刊出之後, 有朋友來考我這張圖是在畫甚麼, 吼~ 要踢館也要踢用力一點. 這張圖是「天使報喜」, 右方是瑪麗亞(尚不是 聖母 瑪麗亞), 她的左上方有天主從天上放了一隻鴿子, 有一些天使報喜圖則只有畫鴿子, 乍看像天上摔落一隻鳥, 瑪麗亞的手勢表示吃驚的意思, 有的天使報喜圖手勢畫的更誇張, 配合掉下來的鴿子, 簡直像極了櫻桃小丸子的故事風格.

左邊的天使, 則是天上派來傳遞她將懷有耶穌喜訊的使者, 天使的兩個手指頭對著人, 在中古世紀的畫表示"此人正在對人說話"之意. 另外一手持花應該也有意義, 這我就不知道.





基督教之失落的符號

接著, 耶穌(意為 拯救)誕生在中東一個馬槽裡. 他並非一般人以為的木匠, 而是羅馬帝國裡的一位土木工人, 他的父親才是木匠. 後來的事情不用細說, 他宣稱自己是上帝的兒子, 行奇蹟, 被門徒猶大(Judas)背叛, 羅馬士兵待逮捕耶穌, 所有的門徒都嚇跑, 只剩下身邊幾位婦人, 審判後被羅馬人釘在十字架上.

他死後, 他的門徒開始四方傳教, 把耶穌的事蹟與思想以書信方式寫下傳播, 如火燎原的傳遍整個歐洲, 西元380年, 東羅馬帝國在君士坦丁大公會議將天主教定為國教. 但是, 影響後世一樣深遠的, 是大公會議裡決定哪些福音書列入新約聖經, 在當時, 政治與天主教開始結合, 教廷開始成形, 只要沒有列入新約聖經與教廷儀式的, 不論是經文, 或是理論, 或是派系, 或是儀式, 一律打入異端之列, 加
以打壓或迫害殺害, 這也是很多人有看沒有懂的 「達文西密碼」(The Da Vinci Code, by Dan Brown) 系列所要傳達的核心議題, 最明顯(沒看懂的), 就是「失落的符號」(The Lost Symbol), 眾多讀者大罵讀了半天好厚一本, 只為了一句廢話, 我認為作者所要說的, 就跟這段歷史緊密相關.

基督教是由猶太教改良而來, 正如佛教從印度教”悟出”, 很多形式或思維並不會跳躍到完全不同的領域, 這樣的好處是原先的信徒容易接受改信. 基督教與猶太教都是「經書」的宗教, 經書就是神諭, 是立教之本, 不像原來的希臘神話, 也不像印度的佛教, 經書是悟道的人撰寫或是旁人聽講彙整, 本來就不以神的教誨自居. 現在的天主教東正教基督教徒, 大概都會以為新約聖經”自古以來”就是這樣, 其實不然.

耶穌基督死後, 他的門徒開始在中東地區傳教, 當時傳教的方式, 是先到某個村落聚眾演說, 有人皈依之後, 便前往另一個地區傳教, 但是門徒在原地區留下的, 只有基本的概念, 很快的就會產生不同的說法或是教義, 因此門徒與他去過的地區, 會透過書信往來, 用以「修正」或「強化」或「闡述」正確的教義, 而這些書信, 因為當時識字的人很少( 當年識字就可以當書吏了, 真好, 現在作文鴨蛋也可以念大學, 也不錯!), 所以這些書信往往要求收信人一定要念給大家聽, 這也就是為何現在教會彌撒中一定會讀經, 而讀經就是朗讀福音書. 但如先前所說, 耶穌死後快400年, 才由君士坦丁會議訂出聖經, 聖經裡只收納部分的書卷, 在這之前, 並沒有聖經, 當然也無所謂的讀「經」, 朗讀的, 只有福音書 -- 四散的門徒或基督徒, 所撰寫的書信.

在基督教成為國教之前, 已逐漸有地方教會成立, 成為國教之後, 入選的經卷, 考量的是信眾的人數以及爭議性, 其他的沒有入選的, 很快的就被國家級的新教會打入異端, 對付異端的手段包括焚毀書信、殺害、放逐等, 基督教從羅馬帝國時期被迫害的異端(基督徒被扔進鬥獸場徒手搏獅), 晉升到開始整肅異端. 宗教一但進入政府或宮廷層級, 殺戮就會伴隨, 因為政治會利用所有的藉口, 而宗教是它的最愛.

這些被迫害的基督教”異端”, 開始轉入地下或逃離到外邦躲藏, 有些則可能被消滅殆盡, 不復存在. 近代經過許多年的考古, 有些異端福音書出土了, 例如在達文西密碼中討論最深的耶穌女伴抹大拉馬利亞 (被教會醜化為妓女) 的 <抹大拉馬利亞福音書> . 甚至連廣泛相信是耶穌的叛徒猶大, 後世出土也有撰寫福音書, 當然, 跟普世的猶大觀點大不相同. 重點是這些福音書, 各有各自的觀點, 對耶穌在世時的種種詮釋, 跟目前的聖經福音, 有所不同, 這不僅削弱了當今聖經「絕無錯誤」、「神諭」的權威性, 也自然衝擊這種以經書立教的信仰本體.

不僅如此, 不論在重出土的異端福音, 或是孔金包銀的梵蒂岡巨本聖經, 裡面都沒有任何授與教會任何權柄, 包括告解與赦罪的權限. 在耶穌死後400年內, 哪有甚麼組織嚴謹的教會, 宣讀福音, 通常是選一個村鎮的有錢人家裡(空間較大), 大家一起站著讀經, 所以以正統自居的東正教, 保留這種全程站立的儀式. 當時有很多團體, 他們雖然接納耶穌的信仰與思想, 但是他們有自己的儀式與禮拜, 不需要透過其他人(如神職人員), 他們尋找、舉行、推崇自己可以「直達天聽」的禮儀, 同時也朗誦福音書.

這種可以「直達天聽」的小眾團體, 有些頗有自己的獨門方式, 就很像現今在土耳其仍存在的神秘教派之旋轉舞, 透過不停的旋轉, 舞者會產生與上天結合的感官體驗. (聽說暈船也可以暈到一個羽化成仙的境界, 但是兩者聽說不同啦!)

IMG_6626


Canon EF 24-70 F2.8L
Shot in Turkey, 攝於土耳其 in 2005


但不難想像, 有些則走火入魔, 儀式血腥, 召喚黑暗力量, 就像丹布朗在「失落的符號」中所寫的黑色儀式. 另外如達文西密碼所述, 有些則不免有當眾交媾的場面, 原因就是這類儀式都是追求人神合一的體驗, 性高潮是人的感官刺激最強烈的一種, 所以常被這類儀式所用.

這種自認為可以「直達天聽」的宗教團體, 就是「神祕教派」的由來, 起先他們不算甚麼極端神秘, 但教廷與政治聯姻之後, 這些人竟膽敢宣揚人們不需要透過教會, 自己可以攀天舞神, 嚴重挑戰教會的權威與獨佔性, 另外, 這些宗教團體良莠不一, 也給了教廷許多剷除的藉口, 於是教廷發出格殺禁令, 這些人若不順服, 就遭殺害, 有些人皈依教廷, 有些人則轉入地下, 秘密傳代, 就形成所謂的神秘教派與神祕主義. 這一點, 由於一兩千年來都很敏感, 很少人知道, 問神職人員、文化導遊, 也很少有人能夠回答, 由其是導遊一般都不太願意回答「不知道」, 遇到這個問題, 通常會胡扯個兩句, 然後就扯不下去了.

丹布朗筆下在「失落的符號」中的共濟會, 則比較像是諾斯底主義的基督徒, 諾斯底(Gnostic)這個字源自於希臘文的知識(Gnosis), 相信神祕知識可獲得救贖, 而只有揀選的人有資格得到這樣的知識.

「失落的符號」的核心重點, 一是借由故事鋪成, 介紹神祕教派的(其中一種)黑暗儀式, 另一個重點, 自然是失落的符號所追尋出的答案 – 聖經. 全球不知有多少人看到後來, 覺得簡直是被騙, 如果具有無比力量可以改變一切的, 就是聖經, 那何必繞一大圈, 早就存在啦, 如果謎底揭曉是「哈利波特」, 可能大家還覺得好過一點. 我還看到有政黨的大老, 為了罵這個投刊報紙. 其實, 「失落的符號」最後的答案: 聖經, 書裡面已經多所暗示, 並非我們所熟悉的那本聖經, 而是未經人為更動的原始經文, 如果看到後來覺得”竟然”是聖經, 可能表示讀者閱讀過程太注重解密的小說情節, 而忽略了丹布朗故事架構裡所要說的一個重點: 這些神秘符號, 背後所隱藏的神密組織, 代表現代基督教義的不完整性, 他要凸顯的, 是教會扭曲了耶穌所要傳達的旨意, 剝奪了女人在教會中的地位, 原始的聖經, 才是真正的法櫃.


Russia 2011 (34)

View in 1346px width version

The art of Orthodox icon painting, Russia
東正教icon, 俄羅斯

Canon EF 180mm F3.5L macro







三位一體之爭 與 竄改聖經

問題是… 有原始的聖經嗎? 如前所述, 第一本聖經就已經篩選過福音書信了, 就已經不完整, 不僅如此, 到西方有印刷術發明, 已經是十五世紀(古騰堡)的事情了, 第一本印刷的, 是1450年左右的精裝拉丁本(武加大譯本). 這之前的1450年, 都是一個字一個字用手抄寫的, 所以也叫抄本. 現代的研究, 認為這些抄本之間的差異, 竟有數十萬處之多.

根據”Misquoting Jesus” 一書(中譯: 「製造耶穌」, 這書名翻譯的太商業取向, 簡直有誤導讀者的原罪), 這些經文的抄錄, 受到抄寫者有意無意的更動. 最早的希臘文跟古中文一樣, 字跟字之間沒有間隔, 也沒有分行, 全部連在一塊, 必須受過訓練才能夠閱讀, 這可能是因為當時識字是一種階級特權, 也保證有工作, 這樣的書寫方式可提高閱讀的進入門檻. 但這樣的書寫形式, 造成一些詮釋問題, 例如書上舉例的godisnowhere, 可以是God is now here, 也可以是God is nowhere.

這種問題畢竟少量, 文字間開始有間隔與段落後, 錯字(希臘文一些相似的字或縮寫, 例如”邪惡”與”不道德的性關係”字相似, “主”與”時間”相似等等)、抄寫跳行, 則層出不窮. 也許有許多人認為這樣的錯誤會顯而易見, 但曾在教堂讀過經文的人都知道, 沒有人會發現經文裡有甚麼不對, 因為當我們看不太懂的時候, 就會自然把看不懂的經文段落視為大智慧, 神的智慧.

更嚴重的問題出在經文的增減, ”Misquoting Jesus”一書裡面有許多重大的例子, 普羅大眾最清楚的聖經故事之一(約翰福音): 「犯姦淫的婦人」, 故事說一個被抓姦在床的婦人, 由書吏跟法利賽人帶到耶穌面前, 問耶穌該如何處置這婦人. 根據當時的摩西律法, 這婦人該遭石刑, 問耶穌的目的是要挑戰他, 若他選擇婦人該接受石刑, 就違背自己所說的寬恕與愛, 反之, 則是挑戰當今法律. 耶穌很有智慧的回答, 「你們中間誰沒有罪的, 就可以拿石頭砸她. 」把婦人帶來為難耶穌的, 聽了這話, 一個個默默離去.

而事實上這故事並非原來的聖經所有, 是後來的抄寫人加上去的. 古老的約翰福音抄本都沒有這段, 其他的福音書也都沒有.

書上也指出, 經文的增減, 千百年來更關係到整個基督教歷史轉折與派系鬥爭, 例如天主教神學理論中最具爭議的約翰小條(Johannine Comma) , 也是後人所加上去的. 約翰小條就是我在上一篇(8)中所談到的三位一體(聖父, 聖子, 及聖神)在聖經中唯一明確指出的段落.

在俄羅斯參觀博物館時, 有一幅畫與三位一體的歷史衝突有關, 當導遊在說明的時候, 我想到的是導致東正教分離的三位一體爭議, 為何能夠爭的如此劇烈. 如果看表面, 聖父, 聖子, 聖神, 都是神, 三者合而為一. 如果有人不同意這樣的理論, 又有甚麼關係呢? 反正關鍵在耶穌是不是真的復活, 如果真的復活, 天主教還是天主教啊, 這段經文存不存在怎能影響如此劇烈? 而事實上, 當年的宗教鬥爭之烈, 接近仇恨. 這段如此重要的原因在於耶穌的神性(Godhead)定位.

Russia 2011 (37)

Shot in Tretyakov Gallery, Moscow, Russia
攝於 特列季亞科夫美術館, 莫斯科, 俄羅斯

Canon EF 24-105mm F4L


此圖根據莫斯科大學教授導遊說, 東正教經歷三位一體論的爭端, 有非常多人遭殺害, 圖中描繪這人比著兩根指頭, 意不認同三位一體而遭俘綁示眾(通常接下來要燒殺砍頭). 圍觀群眾有譏笑的, 有同情的, 有認同的(右下角衣衫襤褸手比兩根指頭之人). 但右下角那人的手勢, 也可能是完全相反, 批判的意思, 參見上面「天使報喜」圖的說明.


中間格放圖:

Russia 2011 (36)

Shot in Tretyakov Gallery, Moscow, Russia
攝於 特列季亞科夫美術館, 莫斯科, 俄羅斯

Canon EF 24-105mm F4L

耶穌是人? 還是神? 他是生而為救世主? 還是受洗後? 還是復活之後才是呢? 我有我的答案, 我的答案在耶穌被釘在十字架上之前, 在矌野中感應自己將死的反應, 以及他在十字架上死前所說的話(這兩部分的原著也遭到後人更改). 我相信多數的教徒會選擇耶穌是具有神格的, 意思就是他是神. 東方人可能覺得這沒甚麼不對, 忘了基督教是從猶太教而來, 是極為嚴格的一神論宗教, 天父既然是唯一的神, 怎能耶穌也是神呢? 這就是為何三位一體的存立與否會爭的如此嚴重的關係, 只有三位一體明確成立, 一神論才不被挑戰, 否則耶穌就不能是神, 但耶穌若不是神, 會動搖基督教的根基, 這只是人性, 就像飾演「慾望城市」的莎拉潔西卡派克, 如果她平常完全不看重時尚, 穿的平凡的跟我一樣, 雖然每個人都知道那是戲劇, 但一定有大量的影迷看到她戲外本人要”大失所望”. 充滿階級意識或是膚淺的人, 看不見真正精彩的光環, 只在意他們的(時尚)教主是否一如凡人. 阿基里斯若是神(宙斯的兒子), 他在特洛伊打敗Hector有甚麼好名留千史的? 他打輸了才值得大書特書. 耶穌如果是神, 根本不需奉命犧牲, 他只要大顯奇蹟, 而且顯個不停, 人類一定摩肩接踵來頂禮膜拜, 求東求西. 耶穌如果是人, 他因著whatsoever (信念, 信仰, 天啟…) 的理由為人類犧牲, 當他扛著十字架經過時, 我相信每個人都會願意伸手為他扶起.



Russia 2011 (30)

Canon EF 24-105mm F4L







猶太人大屠殺 與 竄改聖經

經文更動的議題, 可以一路又聊回二戰, 關於二戰時納粹德軍為什麼要大規模的屠殺猶太人, 以及為什麼全世界有那麼多人仇視猶太人, 我以前始終不明白, 甚至我在美國念書問猶太藉的女老師, 她也說不出個所以然. 核心的原因, 在耶穌的死亡. 耶穌若平安度過一生, 有可能我們現在連他的名子都沒有聽過, 因為從宗教的角度來看, 他所倡導的教義比較屬於猶太教的一個小教派, 改良的教派. 但是他的死改變了一切, 門徒相信它復活之後, 開始在猶太地區宣揚他的教義, 但是皈依入教的, 大多是非猶太教的異教徒. 那時的猶太人認為耶穌只是個愚蠢到自以為是神的傢伙, 夜路走多了終於被逮到辮子, 下場是跟盜賊一起被當權者(羅馬人)羞辱的處死, 耶穌死了之後, 猶太人非但沒有受到感召, 更對傳教的使徒大加嘲諷甚至迫害, 到了二世紀左右, 傳教人似乎已經放棄改變猶太人的信仰, 轉而強烈的攻擊反擊猶太人, 逐漸的反猶太便成一種意識形態, 使的抄寫經文的人改寫許多耶穌(意為拯救)只是要拯救猶太人民, 或是求天父原諒猶太人的字眼, 改寫成耶穌是為拯救人類而來, 原諒寬恕的字眼被刪去, 改成”這些人不知道自己做了甚麼”. 這個根基於猶太教, 且耶穌本人是猶太人, 竟轉型為反猶太的宗教.

馬太福音27章24-25節, 當羅馬人把殺耶穌的責任推給猶太人時, 猶太群眾高喊: 「他的血算到我們和我們的子孫身上!」這話在人類文明史上成了仇恨猶太極右派的值星紅帶, 再加上猶太人多才多藝, 常為當權者所用, 猶太人也樂為效力, 因而樹敵如林. 西元70年當耶路撒冷被摧毀時, 基督徒拍手叫好以為天譴, 有人甚至著書仇猶, 痛罵這些弒神的頑民, 割禮是上天用以辨識的特徵. 到了二戰, 德國納粹屠殺猶太人到走火入魔, 才反而讓全世界對猶太人的仇視轉為同情與自省.

德國人二戰時為何特別強烈的仇恨猶太人我不清楚, 但是很諷刺的是, 基督教天主教最展揚飛舞的旗幟就是愛與寬恕, 歷史的書卻對異端與猶太人留下血跡斑斑. 愛與寬恕, 對小罪小惡當然容易, 但對窮兇惡極, 罪大滔天的罪行呢? 台灣這一兩年吵的不可開交的廢死, 雙方都要面對這個議題, 最近暢銷的一本宗教小說「小屋」, 就膽敢碰觸這個議題, 也許要原諒殺了你的神的民族還算容易, 要原諒殺害你至親的變態殺人魔, 會讓很多人失去信仰. 「小屋」這本書就在碰觸這宗教領域最敏感的神經, 縱使我並非完全同意他的觀點, 但書裡精彩辯述, 直指核心, 是一本頗有深度的精彩小說.



Russia 2011 (31)

Canon EF 24-105mm F4L








藝術神性之爭 與 東正教分離

回到東正教的藝術話題, 基督教在西元一到四世紀, 在羅馬帝國的陰影下發展, 信徒秘密集會, 受到很多迫害與誤解, 當時都選擇在小屋子裡集會宣讀福音, 躲都來不及了, 當然不可能還在牆壁上作畫, 還畫的像後來的東正教icon, 那豈不是等於用擴音器叫人來抓.

但, 還有另兩個原因, 也是當時基督教根本不會有藝術作品的歷史背景, 一是基督教的起源是猶太教, 猶太律法是嚴格反對偶像崇拜, 禁止製造偶像, 這個原因不難理解, 本文一開始說當時東西方多神教環伺, 猶太教是異數, 偶像崇拜是多神教的特徵, 而偶像指的主要是雕刻, 繪畫也算, 但是比較不那麼嚴苛. 基督教興起之後, 當然不容許跟壓迫他們的異端諸神教派形似.

第二是先前大放異彩的希臘美學與羅馬宏偉的建築藝術, 到了西元一世紀之後, 卻進入黑暗期, 繪畫的風格, 倒退到如小孩塗鴉的的程度.

基督教的禮拜堂空蕩蕩烏鴉鴉的過了幾百年, 隨著基督教成為國教, 當然教堂也越來越大, 越來越宏偉, 自然會有很多人希望加以裝飾, 第六世紀的教皇Gregory I 出面挺讚成裝飾的一方, 理由是教會裡有更多不識字的民眾. 但因為立基於功能性, 所以當時教會裡開始出現的畫作, 不可以太美, 要簡簡單單, 樸樸素素, 一看就懂, 萬一弄的漂漂亮亮, 畫家就等著被燒被殺.

即便是非常虔誠的教友, 也未必知道的是, 東正教會自天主教分裂出去, 跟這裡說的藝術在教會的存立大有關係. 當時教會有兩個嚴重對立的派別, 一方嚴格反對一切宗教圖像, 他們像回教興起後回教徒四處破壞偶像. 另一派則不僅贊同藝術, 而且還要高調的用藝術來表達神的神聖. 這個爭端是希臘語區的拜占庭教會自拉丁語區分裂出去的主因之一.

東正教分裂出去之後, 自然就開闔闊斧的使用繪畫(again, 不是雕刻)來裝飾教堂, 但是繪畫風格並非完全自由, 很多畫都有固定的構圖, 例如(6)裡面的聖母聖子畫像, 畫家不能隨意更動, 只能有限度的表現自己的手法. 當時的繪畫焦點不在如希臘人那般觀察大自然與人體的分毫細微, 而在為教會服務, 基督教如日中天襲捲整個歐洲, 藝術家最大的使命在使信徒感受那天啟般的感召與恢宏, 全心全意的氣氛與莊嚴, 重點在神性的彰顯, 不是以人為出發點(要等到文藝復興), 因而神像總是面無表情, 沉穩凝重, 絕無嘻笑, 也無溫婉. 就宣揚神性這一點來說, 東正教的藝術家非常成功的達成使命, 教堂不大, 但進入教堂那種光影氣氛, 真是無與倫比, 現今保存最好的當然是俄羅斯的東正教堂.





Russia 2011 (32)







無中生有的智慧

宗教, 真是一門深學問. 對我來說, 幾個主流的宗教, 都存在著與我觀察世界(宇宙)運行「顯然根本不是他們所宣稱的那樣」的結果. 科學家已經在實驗室產出(不需藉由任何有機物)生命基本的四大元素之兩種, 量子力學也正在挑戰證明宇宙的誕生無須神明的介入. 教廷不再強迫這些科學家改變初衷, 輪迴, 淪為戀人與詩人的歌詞. 只是, 每當我想起有一種毛毛蟲, 當它面對天敵時, 可以偽裝成這種天敵的天敵, 以嚇退對方的伎倆, 而這種毛毛蟲, 不但沒有眼睛, 也沒有任何類似視覺的官能, 更沒有那種腦袋, 明白它偽裝的, 是它天敵的天敵. 實驗室、量子力學、演化論、哈利波特的作者J.K. Rowling都無法解釋這種無中生有的智慧.


Russia 2011 (33)





Russia 2011 (35)





.